老太太边走边说：“上一次你来找谢水先生，殊不知，这里并没有谢水先生。”

进屋后，秋束白发现，老太太的房间特别朴素，屋子是日式风格的。偌大的客厅里，只有一个茶几。

但整个客厅，非常素净，给人的感觉是很舒服的。

老太太说：“我是一个人住。这一辈子，我没有结过婚，也没有孩子，所以，老了就一个人了。”

秋束白忍不住问她：“那你觉得孤独吗？”

“孤独？人任何时候都是孤独的。一个人来，一个人走。”老太太说。

老太太说，她平时喜欢看书，散步。那天，在街道上捡到那本《灰色轨迹》，拿回来翻开后，就看到了秋束白的电话号码。

老太太还说：“这本小说，我看过，写得还不错。作者应该是个性情中人。”

秋束白一听这话，像是找到知己一样，对老太太说到：“我认识这个作者，是的，就像你说的一样，他是一个性情中人。我和他是很不错的朋友。”

老太太看着秋束白说到：“那他现在在哪里呢？”

听到这句话，秋束白眼中顿时没有了光芒。

她似笑非笑的回答：“他已经……离开人世了。”

老太太听到这句话以后，也沉默了，他用手轻轻拍了拍秋束白的肩膀。

同时，还说着：“没关系，你们还会重逢的。”

听到这句鼓励。

秋束白深呼吸了一下。并且回答说：“所以我喜欢带着这本书，就好像他一直在我身旁一样。”

老太太充满怜爱的看着秋束白，对她说：“你是个好姑娘。”

老太太还问她：“你说这个作者是个性情中人，那么你介意跟我分享她的故事吗？”

秋束白思索了一下后，点了点头。

这个作者叫冬闻。

冬闻是一个有忧郁症的女人。她童年的时候，非常凄惨。

小时候，她的家里非常贫穷。他记忆中，他家以前总是吃不饱饭。

后来，他凭借自己的能力，终于在城市里站稳了脚步。同时，他还在城市里结了婚。

也许，人生就该这样一步一步的走的更好。

可是，冬闻却发现自己的老公出轨了，并且和其他女人有了孩子。

冬闻无法接受这个事实。

她去找到那个女人，让那个女人离开自己的丈夫。

女人根本不搭理她。冬闻感到无比的愤怒。

终于有一天，她找来了丈夫和那个女人，想要打开煤气，和他们同归于尽。

结果那一天，女人把孩子也带来了。冬闻看到那个孩子，狠不下这个心来。

冬闻看着那个纯洁的孩子。又想到了自己的童年。

最后她决定，放丈夫一条生路，同时，也决定放弃自己的婚姻。

冬闻最后跟丈夫签署了离婚协议。

她打算回到老家，休息一年，调养一下自己的身体。可是，怎么都没有想到，她患上了抑郁症。

或许，是突然的变故，让她的心灵一下子接受不了。所以，才出现了这样的情况。