直到很久之后，我才明白，他只是太孤独了。而每一个孤独的远离人群的人，只是为了离自己的心越近。

他到拉萨，只不过是一场逃离；他看这么多风景，遇到这么多人，只是为了寻找自己。

05

在拉萨的时候，他住在青旅拥挤的8人间。

来之前，我也曾想过住青旅，但碍于人太多，觉得不安全，就选择一个人住城市便捷。

听闻他住青旅，我多了一份勇气，立马退了城市便捷，满心欢喜去到他所在的青旅。或许，比起住青旅的体验，我更想见见他。

晚上，很多人在大厅里聊天、喝酒、唱歌，他也在其中。我很诧异，平日里那样克制稳重的一个人，竟然跟一群年轻人有说有笑、毫无顾忌。

可是人群中无一人知道他是一个36岁的男人，他也从来都只告诉他们，他27岁。

我问过他，为什么告诉我真实年龄。

他说，不想骗我。

他们聊天的时候，我只是在一旁静静地看着。对于人群，性格内向的我似乎有一种本能的回避。

人群中的他，越发让我看不透，但又有一种难以言说的亲近感，吸引着我，注视他所在的地方。

或许他是注意到了我的注视，所以后来聊天，都会叫上我。

我总是坐在他身边，低头听着大家的故事。时不时笑一笑，点点头。

06

一天晚上，凌晨三点多，我起来上厕所。公共洗手间在一楼，所以习惯性地往大厅看了看。

大叔坐在大厅的沙发上，在他的对面，坐着一个披散着头发的姑娘，手里握着啤酒，正有气无力说着什么。

我在大厅打了一杯水，小口抿着走了过去。

“刚好睡不着，可以跟你们一起坐坐吗？”我搬了小马扎，坐在大叔的对面，那姑娘的旁边。

“有啥心事呀？”大叔把余下的半根烟摁灭在烟灰缸里。

“没什么，你们继续吧。”我低着头喝水，眼睛却偷偷瞄向那个姑娘。

她化着很浓的妆，眼睛大大的，很好看。可因为哭泣，却成了熊猫眼。她似乎是有些醉了，眼神有些迷离。

对于我的到来，她似乎并不欢迎，场面一度陷入了尴尬。

“我来给你们讲一个鬼故事吧。”说话的是大叔。

“好呀。”我说。

“不准讲鬼故事，我胆子小。”那姑娘的声音有些娇嗲。

“你看人家小妹妹都不怕，你怕什么？”大叔说。

那姑娘斜了大叔一眼。

“哈哈，我是女汉子，不怕这些。姐姐胆子小，就不讲了，待会儿睡不着了。我也先回去了。你们早点睡哦，晚安了。”

说完，我起身又接了一大杯水，一口气喝完，鼓着腮帮子冲大叔笑了笑，便回到了房间。

07

我躺在床上，翻来覆去睡不着，脑子里全是大叔和那姑娘交谈的画面。打开微信朋友圈，想去看看他，却只是一些转载的文章。